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Desde que estoy pequeño he sufrido de problemas respiratorios. 
Prácticamente pareciera que fuera alérgico al mundo... al humo, al 
polvo, al cabello, a algunos gatos, entre tantas otras cosas. Desde niño, 
el clima me sentaba fatal (todavía sucede) y no ayudaba el hecho de 
que vivía en una ciudad fría, como lo es Bogotá. 
 
Por las mañanas, mi mamá me llevaba al jardín, cubierto por capas de 
ropa, bufandas, sacos, guantes y un pasamontañas que me protegía del 
aire frío y la polución de la ciudad; aún así, no importaba cuánto me 
cubriera o protegiera del adverso clima. Muy a menudo me acuerdo 
estar en mi cuarto, acostado, arropado, tosiendo fuertemente. Hasta 
tenía un nebulizador para esas ocasiones y un aparato blanco que se 
ponía en la pared y servía para limpiar el aire. 
 
Con los años las cosas siguieron poniéndose peor. Aunque ya vivía en 
Cali, seguía enfermando a menudo, usaba el nebulizador de vez en 
cuando. Alrededor de los diez años, empezaron unos fuertes 
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ataques de asma, mucha tos. Y a veces después de ir al médico, me 
tenía que quedar haciéndome cuatro o más nebulizaciones, en una sola 
tanda. 
 
Mi madre se quedaba conmigo durante esas largas tardes. A veces se 
tomaba un descanso y se iba a dar una vuelta y regresaba con algo de 
comer. Las cosas siguieron así, varias terapias respiratorias, visitas 
frecuentes al neumólogo... 
 
Ahora, después de varios años, de vez en cuando me levanto y 
escucho a mis padres preguntándome si estoy bien, diciéndome que 
toda la noche estuve tosiendo fuertemente y que no los dejé dormir 
bien. Un día, jugando con los gatos de la finca, creo que el año 
pasado, terminé estornudando toda la tarde, con los ojos rojos y 
llorosos, y con los brazos rojos de tanto rascarme. Pero estas son cosas 
con las que aprendí a vivir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
